Prometo que no cumplo

Hubiese preferido no conocerla, pero el apetito de esa noche me hizo tropezar con ella.
Eran como las dos de la mañana cuando decidimos perdernos en la Buenos Aires nubosa y tan desalmadamente desolada.
De Pachá a Paternal en taxi. Tal como ella me lo dijo, en una de las callecitas que cortaban la avenida San Martín había un hotel. No tardamos mucho en llegar, o sí, pero los excesos acortan los tiempos de espera en viaje.
Minutos después, me confesó que estábamos a la vuelta de su casa, allá por Agronomía.
Fer era así, despreocupada y en general hombre que quería, hombre que tenía. Y yo, que tengo el no difícil que no es lo mismo que tener el si fácil, accedí después de un par de horas de arrumacos mezclados con DJ Cattáneo. Era una de esas fiestas del Clubland que se hacían los ¿viernes? en la costanera.
Habíamos bebido demasiado, entre otras cosas.
Fernanda me envolvió con su labia, pero yo no entendía muy bien qué era lo que intentaba comunicarme. Sólo me dejaba llevar por su perfume y por sus manos.
Sentí su boca comerme la mía, sentí su pecho contra el mío y sus caderas moverse versus las mías.
El hotel era de cuarta, pero no importaba. Seguimos bebiendo hasta entrada la mañana. Y mi morbo acrecentaba sabiendo que su marido la esperaba en esa casa de la vuelta.
Bailó en la habitación también, y esas piernas largas me marcaron el camino a seguir.
Reímos, nos reconocimos en sudor, intentamos meternos en nuestras vidas sabiendo que no resultaría, pero sin embargo lo hicimos sin complejos esa noche.
Tenía una risita que molestaba, pero unos ojos de gitana inquieta que matarían sólo por placer.
A media mañana nos prometimos cosas que jamás cumpliríamos.
Nos dijimos adiós como quien dice chau y nos besamos en las mejillas como buenos amigos.
Prometí no cumplir... y lo logré.